












Dos rápidos golpes de facão e machadinha vão surgindo da madeira bruta os 
bugres de Conceição, principal escultora de Mato Grosso. Com profunda neces- 
sidade de fazê-los para satisfazer sua criatividade e garantir-lhe a sobrevivência, 
os bugres aparecem, basicamente, com a mesma expressão formal, como ma- 
deira única, contida, de transmitir um conhecimento, com a mesma seriedade 
com que ela prepara a comida ou varre o chão. Evidentemente, o fato não é 
notado pela artista, que não vê nessas figuras nenhum vestígio de deformação 
ou de repetição mas, pelo contrário, identifica-se com elas. Como ela os bugres 
são rudes. Também são as mesmas a pureza e a simplicidade. 
Aline Figueiredo. Por uma identidade ameríndia, p. 26. 
A escultora Conceição dos Bugres, só pelo fato de ser índia, artista popular 
e esculpir bugres, já permite toda uma discussão em torno das especificidades 
de uma cultura local subalternista. O locus geohistórico a partir do qual ela 
esculpe seus bugres, por sua condição de fronteira e por ser um lugar onde 
índios habitam, propicia a discussão crítica em torno de uma teoria subalternista, 
já que o assunto subalternidade demanda uma demarcação territorial específica. 
Também corrobora a constatação de a artista esculpir seus bugres como forma 
de “garantir-lhe a sobrevivência”, conforme se lê na epígrafe aposta, ou, como 
ela mesma dissera em entrevista, “porque preciso, sou pobre”.2 
Ao ser perguntada como começou a esculpir seus bugres em madeira, Con- 
ceição respondeu; “– antes eu pintava mas não gostava. Um dia, me pus sentada 
em baixo de uma árvore. Perto de mim tinha uma cepa de mandioca. A cepa da 
mandioca tinha cara de gente. Pensei em fazer uma pessoa e fiz. Aí a mandioca foi 
 
 
1 Edgar Cézar Nolasco é professor da UFMS. 
2 ENTREVISTA (1974) concedida a Aline Figueiredo. In: Por uma identidade ameríndia, p. 26. 
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secando e foi ficando parecida com uma cara de velha. Gostei muito, depois eu 
passei para a madeira.”3 Apesar de sobressair-se da explicação um traço biográfico 
que explica em parte a gênese de sua produção cultural, tal passagem também 
não deixa de aludir e de remeter à própria lenda indígena que narra como se deu 
a descoberta da mandioca. Segundo o General Couto de Magalhães, em O selva- 
gem, essa lenda “conserva a tradição de que o uso da mandioca, que tão impor- 
tante papel representa na vida dos índios, lhes foi revelado por um modo sobre- 
natural”.4 A descoberta da mandioca para os índios foi de suma importância, 
porque é não só o pão do selvagem, como também a substância de que tiram 
diversos vinhos. Apesar de reconhecer que a lenda pertença mais ao domínio da 
poesia do que ao da ciência, Couto de Magalhães não se furta ao desejo de inseri- 
la em O selvagem, por se tratar de “um especimen curioso do producto da imagi- 
nação de nossos selvagens”.5 Ressalvadas as diferenças que podem haver, pode- 
mos dizer que Conceição vale-se da raiz de mandioca enquanto substância, bem 
como de sua imaginação natural e esculpe o modelo de sua produção artística 
que, depois de repassada para a madeira, não só garantiria sua sobrevivência, 
como também assegurava a ela o lugar de artista popular. Se a cepa da mandioca 
em seu estado natural tinha “cara de gente”, e se depois de esculpida parecia com 
uma “cara de velha”, assinala, por sua vez, uma identificação entre a autora Con- 
ceição e sua criação, estabelecendo, assim, todo um trabalho de autorretrato de 
 forma especular. Daí podermos dizer, conforme se lê na epígrafe, que ambos são 
rudes, puros e simples. Em contrapartida, se a escultora não vê em “suas figuras 
nenhum vestígio de deformação ou de repetição”, a identificação entre ela e seus 
bugres fala de uma história da qual nenhum crítico, teórico, ou intelectual jamais 
poderá saber (escutar). Aqui é ilustrativo lembrar do que dissera a índia Rigoberta 
Menchú em sua afirmação estratégica quando se refere a “toda la verdad de mi 
pueblo” hay algo que no dice y que nosotros no podemos saber.6 
Antes de voltar a isso, transcrevo a “Lenda da Mani”, que relata como a 
mandioca fora descoberta pelos índios, conforme se encontra transcrita em O 
selvagem: 
Em tempos idos appareceu gravida a filha de um chefe selvagem, que residia 




3 Apud Entrevista. In: Por uma identidade ameríndia, p. 26. 
4 MAGALHÃES. O selvagem, p. 166. 
5 MAGALHAES. O selvagem, p. 166. 
6 Cf. BEVERLEY. Subalternidad y representación , p. 59. (“Sigo ocultando lo que yo considero que 
nadie sabe, ni siquiera um antropólogo, ni um intelectual, por más que tenga muchos libros, no 
saben distinguir todos nuestros secretos”) 
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punir, no autor da deshonra de sua filha, a offensa que soffrêra seu orgulho e, 
para saber quem elle era, empregou debalde rogos, ameaças e por fim castigos 
severos. Tanto deante dos rogos como deante dos castigos, a moça permane- 
ceu inflexível, dizendo que nunca tinha tido relação com homem algum. O 
chefe tinha deliberado matal-a, quando lhe appareceu em sonho um homem 
branco, que lhe disse que não matasse a moça, porque ella effectivamente era 
innocente e não tinha tido relação com homem. Passados os nove mezes, deu 
á luz uma menina lindíssima e branca, causando este ultimo facto a surpresa, 
não só da tribu, como das nações vizinhas, que vieram visitar a creança, para 
ver aquella nova e desconhecida raça. A creança, que teve o nome de Mani e 
que andava e falava precocemente, morreu ao cabo de um anno, sem ter ado- 
ecido e sem dar mostras de dor. 
Foi enterrada dentro da própria casa, onde era descoberta diariamente, sendo 
também diariamente regada a sua sepultura, segundo o costume do povo. Ao 
cabo de algum tempo brotou da cova uma planta que, por ser inteiramente 
desconhecida, deixaram de arrancar. Cresceu, floresceu e deu frutos. Os pássa- 
ros que comeram os frutos embriagaram-se e este phenomeno, desconhecido 
dos índios, augmentou-lhes a superstição pela planta. A terra afinal fendeu-se; 
cavaram-na e julgaram reconhecer no fruto que encontraram o corpo de Mani. 
Comeram-no e assim apprenderam a usar da mandioca.7 
A lenda, segundo Couto de Magalhães, confirma o fato de que muitas 
tribos enterram seus mortos dentro da própria casa e fazem-no na esperança 
de, quando dormirem, serem visitados pela alma daqueles a quem amaram.8  
Tal crença demonstra, por sua vez, que os índios acreditam que, além desta 
vida, existe outra que é continuada pelo ser independente do corpo.9 Conceição 
dos Bugres, ao ser perguntada sobre religião, respondeu: “— gosto de todas, 
mas prefiro a espírita. Desde 15 anos eu freqüento centro. Terreiro eu nunca 
fui, mas deve ser bom”.10 É sabido que a teogonia dos índios assenta-se sobre 
a idéia capital de que todas as coisas criadas têm mãe. Na verdade, segundo o 
autor de O selvagem, eles sequer empregam a palavra pai; logo, esta palavra 
não indica a origem de um homem. Sempre metaforicamente, reportamo-nos 
para as palavras da escultora, quando comenta sobre a significação que os 
bugres têm para ela: “— eu me sinto muito bem com eles. Sinto gosto e prazer. 
E parece que eles me adoram. Faço para ter a companhia deles. São alegres. 
Nunca saíram com cara amarrada, ferruscada. Podem sair feios, mas man- 
 
 
7 MAGALHÃES. O selvagem, p. 167. 
8 Ver MAGALHÃES. O selvagem, p. 165. 
9 Cf. MAGALHÃES. O selvagem, p. 165. 
10 Apud Entrevista. In: Por uma identidade ameríndia, p. 26. 
11 Apud Entrevista. In: Por uma identidade ameríndia, p. 26. 
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sos”.11 Daí podermos dizer que, “dos rápidos golpes de facão e machadinha”, 
a mãe-índia, dona de casa, artista popular, esculpiu (pariu) seus bugres os 
quais tratam da sua condição na sociedade letrada e da sua subalternidade 
cultural. Parodiando a lenda, podemos pensar que a artista Conceição, ao 
esculpir seus bugres, chamou a atenção não só da “tribo” local, como também 
das nações vizinhas fronteiriças, que voltaram seu olhar e curiosidade para 
aquela nova e desconhecida raça. 
 
Índio não é bugre 
 
Não veríamos tanto problema se a alcunha de “bugres” para as suas escul- 
turas tivesse partido da própria Conceição dos “bugres”, principalmente por- 
que ela fala de um lugar subalterno específico dentro do contexto da cultura 
da sociedade hegemônica, branca e letrada. Agora se tal denominação, que é 
sempre pejorativa, tivesse partido, por exemplo, da crítica ou até mesmo de 
alguma instituição do Estado, avultar-se-ia em tal rubrica uma peja totalmente 
negativa, culturalmente falando, na produção artístico-cultural da escultora. E 
tudo isso porque entendemos que para se falar da subalternidade, bem como 
dos sujeitos nela implicados, é preciso delimitar o espaço territorialmente fa- 
12 lando (o que aqui denominamos de local) e situar o lugar de onde os sujeitos 
envolvidos, inclusive a crítica, proferem seus discursos, no sentido em que o 
crítico uruguaio Hugo Achugar defende em Planetas sem boca, apesar de o 
crítico não partilhar da teoria da subalternidade, pelo menos no âmbito da 
América Latina. 
Nesse sentido, o artigo do índio e advogado Wilson Matos da Silva, 
intitulado “Nós, os índios não somos bugres!”, publicado no Jornal O Progres- 
so a 6 de janeiro de 2009, ajuda-nos a compreender a confusão pensada que se 
fizeram em torno dos termos bugre e índio, como se aquele fosse sinonímia 
perfeita deste. Confusão pensada porque entendemos que a aproximação dos 
termos deu-se por interesses de classe, políticos, culturais, ou melhor, históri- 
cos, atravessados pelo poder, pelo discurso, pelas diferenças, já que aos olhos 
do civilizado o índio resumia-se a um inculto, um selvático, um não-cristão. 
Ou seja, mais do que se esboçar daí toda uma noção de forte valor pejorativo, 
reforçava-se a condição de “nação” subalterna ancestralmente delegada ao 
povo indígena. 
Passamos a resenhar o artigo citado, pela importância e propriedade do 
mesmo, e começamos pela justificativa que o autor dá por tê-lo escrito: “a forma 
pela qual a sociedade constrói e reconstrói permanentemente uma imagem ne- 
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gativa de certo grupo, neste caso, os índios, pejorativamente designados pela 
palavra ‘bugre’, inspirou o sentimento que está na origem deste artigo”.12 
A imagem negativa que a sociedade brasileira e, por extensão, a América 
Latina como um todo, construiu do índio não só mostra o preconceito interno 
exacerbado entre os povos e suas respectivas culturas, como também, conforme 
reitera o autor do artigo, desconstrói o enredo da História que se construiu à 
revelia de todos da América Latina. Ou seja, o que vale para os bugres, como 
nesta passagem a seguir, não vale necessariamente para os índios: “as realidades 
regionais do Brasil contemporâneo retratam e refletem elementos da formação 
de uma história que remete à longínqua Idade Média, aos valores e rituais da 
igreja Católica de então; aos movimentos heréticos, no século IX na Bulgária e 
no século VII na Ásia Menor.”13 
Sempre com conotação negativa sob a ótica vigente, o termo “bugre”, como 
sinônimo de índio, “figura como bode expiatório para tudo o que é tido como 
negativo, indesejável e condenável”.14 Foi assim, aliás, que agiu contra os povos 
marginalizados, subalternos latino-americanos todo um projeto moderno aqui im- 
plantado à revelia das culturas locais. Tendo em pano de fundo esse projeto mo- 
derno da América Latina, totalmente hegemônico, visando um “desenvolvimento” 
econômico a todo custo e de base eminentemente imperialista, logo excludente e 
dualista desde sempre, entende-se melhor porque, quer seja o Brasil, a América 13 
Latina como um todo, e no Estado de Mato Grosso do Sul não foi diferente, a 
“confusão elaborada” entre os termos “bugres” e índios caiu feito uma luva sobre 
as nações: de um lado, modernas práticas econômicas e políticas da modernidade 
que, além de serem as melhores para todos, são também as que reforçaram o 
poder do Estado-Nação; de outro, teríamos aqueles que seriam os párias dessa 
sociedade, que trazem a insígnia de “infidelidade moral”, os foras-da-lei, “preguiço- 
sos-vagabundos”, “deficientes-incapazes”, “violentos-vagabundos”, “sem religião”, 
“não cristãos”. Ou seja, esses marginalizados de Natureza, humilde de natureza, 
por viverem mais próximos da Natureza (veja a dualidade: dentro x fora, letrado x 
não-letrado, civilizado x bárbaro, campo x cidade etc) , estão condenados a carre- 
gar consigo “todo tipo de desvios morais determinados pela história, refletindo ou 
mesmo resultando numa exclusão social, que ficará mais acentuada com o desen- 
volvimento do capitalismo e suas exigências”15, conclui Wilson Matos da Silva. 
 
 
12 SILVA. “Nós, os índios não somos bugres!”, p. 1. 
13 SILVA.. “Nós, os índios não somos bugres!, p. 1. 
14 SILVA. “Nós, os índios não somos bugres!. 
15 SILVA. “Nós, os índios não somos bugres!”. 
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Como se vê, isso só reforça que o projeto da modernidade pensado, elabo- 
rado e implantado na América Latina trazia desde sua origem a exclusão social 
sumária do índio, o que, de lá para cá, apenas se agravou até tornar-se, como 
nos dias de hoje, pelo menos no contexto sul-mato-grossense, uma questão 
belicosa. Resta-nos perguntar onde ficou a história do povo indígena, e se ele 
não chegou mesmo a viver uma outra história? O branco, o “civilizado”, o não- 
bárbaro, com certeza, não viveu a história do índio, porque foi a sua história que 
imperou aqui. Nesse sentido, o que postulam os estudos subalternos é 
esclarecedor, já que eles tratam do poder, ou seja, de quem o tem e de quem não 
o tem, de quem está ganhando e de quem está perdendo. O poder, como se sabe, 
está diretamente relacionado com a representação: quais representações têm 
autoridade e podem assegurar a hegemonia, quais não têm autoridade e não 
podem ser hegemônicas? Somos levados a dizer que a história do índio ainda 
não existe. Ele teve sua história vilipendiada pelo civilizado (o outro); assim 
como caçaram dele sua pátria, sua terra, seus direitos, sua voz. 
Se o subalterno é sempre aquele que não fala e se fala já não o é, então 
podemos dizer que o índio ainda é de longe omelhor exemplo de subalternidade 
que temos, pelo menos nesse arrabalde chamado Mato Grosso do Sul. Se o índio 
não fala (a nossa língua hegemônica), quem pode falar por ele? Será que o índio 
“letrado” (advogado) tem o direito de falar pela maioria dos índios não-letrados? 
De qualquer modo, o índio-advogado fala de um lugar que lhe permite falar com 
mais propriedade, afinal ele é índio. O que se é preciso saber é que ele fala com 
base num “letramento” que às vezes pode trazer junto uma ignorância quando se 
trata da cultura indígena. Ou seja, estamos dizendo que o fato de ser “letrado” 
pode ser exatamente a pedra no meio do caminho para se compreender melhor 
uma cultura que não está presa à letra. Mas confessamos que melhor seria se 
muitos mais índios formados na academia tivessem, porque assim teríamos menos 
estranhos portas-vozes falando pelos índios por todos os cantos e meios. Nenhum 
doutor da lei, nenhum crítico renomado ou até mesmo subalterno falariam melhor 
pelo índio, e pela simples razão de que há algo na cultura dele que é da ordem do 
interdito e que fica fora, portanto, de qualquer representação. Talvez nós, os do 
saber acadêmico, estejamos acostumados a ser muito verbal. Nenhum discurso 
disciplinário, nenhuma prática acadêmica podem captar em essência a represen- 
tação de uma cultura subalterna; não pelo menos como o saber acadêmico está 
instituído e institucionalizado na América Latina e veiculado pela crítica e pela 
teoria vigentes. Todo cuidado que devemos ter é pouco. Porque falar do e sobre 
o índio pode ser reforçar tão-somente uma negatividade subalterna que impera no 
discurso e na letra, posto que discurso e letra fazem parte de uma prática acadê- 
mica que não faz outra coisa senão produzir ativamente a subalternidade. 
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Depois de reiterar que “existe uma imagem central negativa, de acusação, 
sobre o indígena quando somos tratados como bugres”, Wilson Matos da Silva 
conclui: “nós os índios não somos coitadinhos; não necessitamos de ‘ajuda’ dos 
‘civilizados’; se tem alguém forasteiro neste solo, não somos nós os índios nati- 
vos deste chão. Queremos, sim, sermos protagonistas de nossa própria história; 
queremos respeito com a nossa dignidade!”.16 Querer ser protagonista de sua 
própria história é tudo o que um povo, uma nação almeja para si, inclusive para 
ser reconhecida como tal. Ser protagonista é contar a sua história a seu modo, 
do seu jeito cultural, com sua língua, registrando suas vivências, ganhos e per- 
das, escavando para si o direito de falar a sua própria voz ao outro.17 Ser prota- 
gonista de sua própria história é reivindicar mais do que sua voz, mas o direito 
de viver, ocupar o seu espaço, seu local-lugar nessa aldeia global humana. 
Voltamos agora aos “bugres subalternus” de Conceição dos Bugres, por 
entender que eles não se prestam tão-somente à apreciação estética, mas tam- 
bém como representações culturais que desarticulam o lugar social que o Esta- 
do, assim como os demais discursos dominantes e institucionais, põem aquele 
sujeito subalterno representado, esculpido no trabalho artístico. O que se disse 
até aqui corrobora e endossa esse ponto de vista. Conforme Entrevista anterior- 
mente mencionada, de acordo com Conceição dos Bugres todos seus índios são 
parecidos e têm a cabeça reta: “são parecidos mas são bem diferentes. Uns 
olham para cima, outros para baixo. Olham para lados diferentes. São diferen- 
tes”.18 Parecidos ou diferentes, todos significam; trazem o sinal da boca, os olhos 
vazados da “mãe”. Estão todos em posição de sentido, prestes a romperem o 
silêncio cristalizado na cultura elitista e na sociedade excludente, como única 
forma de que o outro escute o seu balbucio (Achugar) e, assim, ocupem seu 
lugar que não pode ser só mais metafórico, mas real, concreto. Segundo Concei- 
ção, a posição de sentido de seus “bugres”, sempre batendo continência a ou- 
trem, é uma imposição da madeira, já que “a natureza da madeira é sábia”. 
Nessa direção ela diz também que “a cera representa a roupa”, já que “antes o 
bugre andava nu, agora anda vestido”. E conclui: “Natureza é coisa fina. É a 
mesma coisa que a gente”. Do lugar de onde a índia e artista popular Conceição 
dos Bugres fala, as coisas e os seres, como a Natureza, têm um significado 
próprio à sua cultura. A comparação que ela estabelece entre “a gente” e a 
Natureza é diferente para a cultura “civilizada”. De modo que, olhando de fora, 




16 SILVA. “Nós, os índios não somos bugres! 
17 Ver o nosso ensaio intitulado “O direito ao grito da subalternidade na América latina (no prelo). 
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estudados por Achugar em Planetas sem boca. Às vezes o outro, a crítica, prefe- 
re entortar o ouvido a escutar o que eles falam entre eles e para o mundo, como 
assim fazem os “bugres” de Conceição na cultura. A crítica precisa, em todos os 
sentidos, mais do que desmetaforizar os sentidos impostos às culturas, 
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